¿Por qué seguimos recordando a Jessica Fletcher?

No cabe duda de que la televisión -más antes que ahora- posee una enorme capacidad de penetración en nuestras casas. Pocos medios pueden, con esa eficacia, colarse de ese modo en nuestros salones y cocinas. Quizá por ello los espectadores generan esa querencia hacia algunos personajes televisivos, hasta el punto de considerarlos parte de la familia. Jessica Fletcher era uno de ellos. Aunque su serie acabase hace más de veinte años la seguimos teniendo en un marco con foto en una de las estanterías de nuestra memoria.

Porque hay aspectos de aquella ficción y de su protagonista que fueron únicos en su día y que todavía hoy permanecen en el imaginario colectivo de varias generaciones, que ahora han lamentado la muerte de la actriz que estuvo al frente de aquel proyecto, Angela Lansbury. Como, por ejemplo, lo extraordinario que resultaba que una mujer mayor protagonizase una serie de detectives en los años 80. Bueno, entonces y ahora. En estos momentos no es frecuente que las ficciones se detengan en personajes de más de 60 años, sino es para llenarlos de tópicos o para que actúen de secundarios con clichés.

Ella consiguió destacar en un mundo de investigadores plagado de Magnums, de Colombos, de Kojaks. Y lo hizo sin renunciar a las características frecuentes de las mujeres de su edad. No fue necesario transformar ni desvirtuar al personaje. Gustaba tal cual era: metódica en sus hábitos, sabionda en ocasiones, chismosa cuando tenía quien le escuchase. Vestía como gran parte de las mujeres a su edad. Y se expresaba como ellas también. Pero, claro, Jessica fue mucho más que eso. Resultaba una adelantada a su tiempo. Era independiente, se valía por sí misma y no necesitaba a nadie. La requerían para presentaciones y para conferencias en cualquier rincón de todo el mundo. En alguna ocasión tonteaba con algunos hombres, pero no terminaba con ninguno precisamente por su independencia. Se cuidaba, hacía deporte (siempre iba en bicicleta) y protegía el medio ambiente.

Había un referente claro (y eficaz) para escribir este papel, Miss Marple. Y no se disimuló a la hora de construirlo. No se puede decir que 'Se ha escrito un crimen' hiciese una adaptación tal cual de la creación de Agatha Christie, pero sí que estaba construida alrededor de un personaje muy similar: una anciana a la que no se le presuponen dotes detectivescas y que acaba resolviendo cualquier caso. Fletcher, según nos contaron, había sido profesora de inglés y, cuando muere su marido, se convierte en escritora de obras de misterio.

Nadie confiaba demasiado en la idea como serie procedimental semanal y, de hecho, NBC la estrenó en 1984 en un horario maldito hasta entonces para la cadena, la noche del domingo. La serie logró audiencias millonarias en todo el mundo. A España llegó en noviembre de 1986 y se emitía los domingos al mediodía. Aguantó hasta 1996, cuando se decidió retirarla de antena porque a la emisora no le interesaba ya el público que la veía. Una vez finalizada la serie se grabaron cuatro telefilmes especiales. Hubo incluso un spin-off ('The Law & Harry McGraw') protagonizado por el detective Harry McGraw, que aparecía en las primeras temporadas, pero no obtuvo demasiada repercusión.

El esquema de esta ficción era sencillo: Jessica Fletcher solía acudir de invitada a algún evento organizado por un amigo o un familiar (tenía muchos sobrinos) y allí acababa muriendo alguien (quizá era gafe y no entiendo cómo no daba más coraje contar con ella en actos). Siempre destacaba por ser más astuta que la policía y por averiguar rápidamente quién había sido el autor del crimen. No varió en doce temporadas y 264 capítulos. no lo necesitaba. El secreto del éxito, posiblemente, estaba ahí, en que no precisaba tocar nada para enganchar en cada episodio.

No cabe duda de que al éxito del personaje contribuyó la actriz que lo interpretó. En los teatros neoyorquinos protagonizó musicales como 'Mame' o 'Gypsy'. En el cine interpretó precisamente a Miss Marple en 'El espejo roto' (con Rock Hudson y Elizabeth Taylor, entre otros) y otras exitosas cintas como 'La historia más grande jamás contada' o 'La bruja novata'. Ella no fue la primera opción para encarnarla pero en cuanto el papel cayó en sus manos parecía imposible que se hubiesen planteado que alguien podría hacerlo mejor. Hasta ella misma debía pensarlo. Por ello cuando surgió el rumor de que se iba a rodar un 'reboot' con Octavia Spencer como protagonista Lansbury expresó su malestar. Y el proyecto no se llevó a cabo.

'Se ha escrito un crimen' se recordará por muchas cosas. Dos de las más características fueron su pegadiza sintonía (imposible no tararear la obra del compositor británico John Addison) y por el lugar en el que se desarrollaba, el ficticio Cabot Cove. Según las indicaciones en los guiones se emplazaba en el estado de Maine, en Nueva Inglaterra, pero en realidad la localidad no existe. En la biografía de Lansbury se dice que los guionistas se inspiraron en Castine, un pequeño pueblo de apenas 1.300 habitantes, que sí se ubica en Maine. Pero los rodajes se desarrollaron en California, en concreto en Mendocino una pequeña población a dos horas de San Francisco. Una casa victoriana a la que llaman 'Blair House' sirvió para las localizaciones exteriores del hogar de Fletcher. Hoy es un Bed & Breakfast. Mendocino, por cierto, ha sido lugar de rodaje de filmes como 'Karate Kid III' o 'Elegir un amor'.

Fletcher consiguió atraer a fans cuando el fenómeno fan se entendía de un modo muy diferente al de ahora. Su popularidad era tal que incluso había un juego de mesa basado en su personaje y novelas reales de misterio, que imitaban a las que escribía en la serie.