007

Uno se imagina en la convención anual de espías a los herederos de la KGB, hombres de mirada gélida y gestos precisos, diluyendo con soltura polonio radiactivo en botellitas de agua mientras sus colegas del Mosad procesan ochenta mil terabytes de información en todos los idiomas del Medio Oriente y luego les pasan bajo cuerda los datos a los franceses de la DGSE, apuestos e impasibles, entrenados en la observación minuciosa de sus objetivos, que advierten con envidia cómo los americanos se sacan de la manga unos minúsculos artilugios de miles de millones de dólares y aquello se convierte en una apoteosis de luces infrarrojas y drones invisibles y cámaras de visión nocturna hasta que, de pronto, asustados por el vocerío, todos ellos alzan la vista y comprueban con horror que acaban de entrar en la sala Carromero y Villarejo, con los microchips cayéndoseles de los bolsillos y las carpetas llenas de papelotes con manchas de aceitorro, mientras piden a gritos al del bar dos carajillos y unos pinchos de tortilla.

Algo tenemos que hacer, Pedro. Qué sé yo, por lo menos un grado medio de FP.